照顾好娘和阿弟，要守着这份承诺，等他回来。
我深深吸了一口气，夜风凛冽，带着秋的寒意。
我挺直了脊背，一步一步，走回那间漏雨的茅屋，走回我贫瘠而沉重的生活里去。
只是这一次，我的心里多了一份牵挂，也多了一份遥远而脆弱的希望。
发间的木钗，在黑暗中，散发着微弱的光泽。
它是我和林生之间唯一的信物，也是支撑我走下去的唯一力量。
我等你，林生。
我一定，会等你回来。
03林生走了，像带走了杏花村最后一点暖意。
秋风一日紧似一日，吹落了枝头枯黄的叶，也吹凉了我心头那点微弱的希望之火。
日子仿佛又回到了从前，甚至比从前更加难熬。
没有了河边的低语，没有了磨坊里的相依，只剩下无边无际的劳作和沉甸甸的忧虑。
我依旧每日去河边浣洗，冰冷的河水刺痛着我早已布满裂口的手。
只是如今，那片芦苇荡后面再也不会有等待的身影。
我依旧在油灯下熬夜绣花，细密的针脚模糊了我的视线，可绣出的不再是寄托情思的香囊，而是换取柴米油盐的商品。
那支杏木钗，我依旧日日戴着，它是我和林生之间唯一的联系，是我在绝望中抓住的一线微光。
每当抚摸到它光滑的表面，我都会在心里默念：林生，我等你。
可等待，是多么漫长而煎熬的事情。
娘的病，终究是没能好转。
林生留下的那几两银子，很快就像流水一样花光了。
新请来的郎中捻着胡须，摇着头，开出的方子上的药材一味比一味金贵，什么人参、鹿茸，都是我听都没听过的东西。
他说，娘的病拖得太久，亏空得厉害，若不用好药吊着命，恐怕……熬不过这个冬天。
“熬不过这个冬天……”这几个字像淬了冰的针，狠狠扎进我的心里。
我看着躺在床上，形容枯槁，连呼吸都带着痰音的娘亲，看着她浑浊的眼睛里对我深切的依赖，我的心就像被一只无形的手紧紧攥住，痛得无法呼吸。
我不能失去娘，阿弟还那么小，这个家不能没有她。
为了给娘买药，我几乎拼尽了全力。
我接了更多的洗衣活，哪怕主家再苛刻，我也咬牙忍着。
我没日没夜地赶绣活，镇上绣坊的掌柜都惊讶于我的速度，却也皱着眉劝我：“
