生：“拖……拖把？”
我艰难吐出它的名字，感觉舌头都不是自己的了，“你……你刚才……在干啥？”
它浑身一抖，耳朵立马瞬间变成标准的飞机耳，紧紧贴在脑袋上。
那双琉璃般的猫眼飞快地瞟了一眼电视屏幕，又迅速瞟了一眼茶几上的田字格本子，最后定格在我脸上，里面写满了“完了完了露馅了”的崩溃。
它喉咙里发出一连串意义不明的、急促的“咕噜咕噜”声，像是在进行一场激烈的内心挣扎风暴。
几秒钟的沉默，像一个世纪那么漫长。
终于，它像是下定了某种巨大的决心。
它深吸一口气（猫也会深呼吸？
），挺了挺它的小胸脯，努力摆出一副镇定的样子。
然后，它抬起一只爪子，不是指向电视，也不是指向本子，而是……指向了我放在沙发扶手上、屏幕朝下的手机？！
接着，一个清晰无比、带着点电子合成音质感的、介于童声和猫叫之间的奇异声音，在寂静的客厅里响了起来：“喵……主……主人，”它似乎在努力调整发音，每一个字都吐得有点艰难，但无比清晰，“那个……吸……吸尘器……”它顿了顿，似乎在组织语言，猫脸上的表情极其严肃认真，仿佛在讨论关乎国计民生的大事。
“……喵，吸尘器折扣最后一天！”
它终于一鼓作气说了出来，语速加快，带着一种奇异的流畅感，还夹杂着一点焦急，“就是上次把你吓到的那台！
现在下单……喵！
有赠品！
好多猫罐头！
但是……双十一……好像更便宜？
喵？
你说……”它歪着头，那双清澈见底的猫眼无比真诚、无比期待地凝视着我，仿佛刚才那个被撞破惊天秘密的尴尬瞬间从未发生过。
“……下单？
还是等双十一？”
世界彻底安静了。
电视机里的“家政女王”也适时地闭上了嘴。
只有窗外隐约传来的城市背景噪音，和我自己如同擂鼓般的心跳声。
我看着它。
看着它认真又期待的眼神，看着它爪下田字格本子上那几个歪歪扭扭、却努力想写工整的字——似乎隐约是“吸尘器”和“券”？
一股巨大的、难以言喻的脱力感席卷全身。
紧绷了一天的神经，在经历了极致的恐惧、荒诞的冲击后，终于被这最后一句充满烟火气的
