林夏轻抚过柜台后的母亲画像，指尖触及的纸面传来温润的触感，仿佛能穿透时光，触碰到母亲布满老茧的手。
白渊将那枚古董怀表轻轻放在她掌心，表盖内侧刻着一行小字——"以心度人，方见永恒"。
"当铺的规矩，你还需知晓最后一条。
"白渊走到落地窗前，窗外的雨幕突然化作流动的银色纱帘，映出无数个交错的时空，"每个掌柜都要经历一次轮回考验。
当你在当铺任职满十年，将面临与首位客人相同的抉择。
"林夏握紧怀表，金属边缘硌得掌心生疼。
她望向墙上的日历，崭新的扉页上，"2024年1月1日"的烫金字在烛光下微微发亮。
十年，听起来漫长，可当她想起十六年寿命如流沙般消逝的速度，心底泛起一丝不安。
第二天清晨，当铺迎来了新客人。
西装革履的男人将一叠病历摔在柜台上，镜片后的眼睛布满血丝："我儿子得了渐冻症，医生说最多还有半年。
我用所有财产换他康复！
"林夏翻开病历，指尖划过"肌萎缩侧索硬化症"的诊断结果。
她想起那个雨夜的女孩，想起自己手术成功时的喜悦与之后的悔恨。
"先生，有些代价，是金钱无法衡量的。
"