第9章

他正抱着小满的破棉袄哼采菱歌。

银镯子挂在芦苇杆上，里面结着张完整的蛛网。

终章 水问水电站泄洪闸开启的轰鸣声中，树生数着闸门铁锈的裂痕。

这是第七千三百次日出，他成为守闸人的第十年。

监控屏幕闪着雪花，墙上挂着用芦苇穗编的日历，停在小满消失的那一天。

春汛前的河床裸露出记忆的骨骼。

树生蹲在干涸的河道上，挖出半片生锈的银镯。

錾刻的