是在这样的地狱里，人性的光辉才显得尤为可贵。
那些明知不敌，却依旧死战不退的士兵；那些冒着炮火，救助伤员的医生护士；那些倾尽所有，保护同胞的普通人…雨桐，我们需要展现的不仅是黑暗，还有黑暗中奋力燃烧的光。”
林雨桐深吸一口气，重新握紧了画笔。
她理解了，周阳要的不是单纯的血腥堆砌，而是通过极致的残酷，反衬出和平的珍贵与人性的坚韧。
她的笔下，焦土之上开始出现一双双不屈的眼睛。
时间一天天过去，仓库里的方便面盒子越堆越高，三人的黑眼圈越来越重。
为了模拟战场上物资匮乏的绝望感，周阳甚至设计了一个极其苛刻的资源管理系统：弹药按颗计算，食物和药品极其稀少，玩家大部分时间都处于饥饿、受伤或弹尽粮绝的边缘。
“周哥，这没法玩啊！”
杜小舟测试时哀嚎，“跑两步就喘，中一枪就半残，子弹打几发就没了，还不如直接删游戏！”
“现实中的士兵，连删游戏的选项都没有。”
周阳冷冷地回应。
夜深人静，当杜小舟和林雨桐在角落的行军床上沉沉睡去时，周阳常常独自坐在电脑前，调阅着系统资料库里那些触目惊心的文字和影像。
三千五百万的牺牲，十四年的浴血…每一个数字，每一张照片，都像烙铁一样烫在他的心上。
他不止一次地问自己，这样做真的能改变这个世界吗？
他承载的，是另一个世界数千万亡魂的重量，他害怕自己搞砸了。
提交截止日的前夜，仓库里灯火通明。
最后的BUG调试，最后的场景渲染，最后的音效合成。
林雨桐为游戏精心绘制了启动图标——一只沾着泥土和血迹、奋力挣脱铁丝网的鸽子。
当周阳颤抖着手，将压缩好的游戏Demo文件点击“上传”时，窗外已经透出微弱的晨光。
三人对视一眼，都从对方眼中看到了极致的疲惫和一丝如释重负。
“不管结果如何，”林雨桐声音嘶哑，带着浓重的鼻音，“我们…尽力了。”
周阳看着电脑屏幕上那个小小的、名为《东方战魂》的压缩包，心中五味杂陈。
这不仅仅是一个游戏，它是来自另一个时空的呐喊，是一段险些湮灭的历史的回响，是他对这个陌生世界沉甸甸
